Умка: "Рок-н-ролл - это очень яростная вещь..."

21.02.2007 23:00

Интервью, взятое у Умки в Ижевске Любой Бархановой. Приводится без изменений:

"Я не очень люблю женский вокал. Я больше люблю мужских исполнителей - Игги Поп, Боб Дилан, Леонард Коэн, Лу Рид..." Кто бы мог подумать. Стало быть, к Джоан Баэз она дышит ровно. Их и не сравнивают. Устоявшийся образ: Умка - русская Дженис Джоплин. Но здесь нет безнадежного надрыва одиночества, тоски. И упрямо лезет в голову строчка Коэна, посвященная легендарной Joan of Arc: "Языки пламени следовали по пятам за ней, идущей сквозь тьму". Рискую вызвать протест Умки, избегающей всякого пафоса. Но ведь не поэзии… Когда время предполагать окончилось, оказалось, что есть третий вариант:

- Они там все врубились, что если я не русская Дженис Джоплин, то тогда, наверное, я русская Пати Смит, - говорит Умка, сидя на краешке сцены после двух с половиной часов концерта. - Я с ней даже встречалась один раз. Когда она приезжала в Москву, мне позвонили. Мы с ней встретились, поговорили. Потом был ее концерт, и она пригласила меня на сцену. И мы пели вместе ее песню "We shall live again". (Русскоязычная публика очень хорошо знает эту тему благодаря цитате БГ - так звучит его "Рок-н-ролл мертв, а я еще нет" - Прим. авт.)

Но, если подумать, о чем спор, когда у нее свое имя есть: «Умка - это из мультфильма или от слова "ум"?» - «Это из мультфильма. И от слова "ум".

- А вы могли бы сказать, почему так мало на рок-н-ролльной сцене женщин-музыкантов?

- Так женщина устроена, что все-таки она - второе существо... Да? Бог сначала создал мужчину, а потом - женщину.

- И вы с этим согласны?!

- Да. Я не феминистка. Но... Очень хочется песни сочинять.


«Господи, дай мне огня…»

Это ровное пламя. Душа уходит не в крик - в звук. В голос. Пусть не ангельский, как у Баэз. У Умки голос дерзкий. Может быть, его "делают" тексты - жесткие как яркий свет или более мягкие, создаваемые по принципу свободной импровизации. В них всегда два мира - тот, где человек не может быть счастлив по определению. И тот, где может. Как просто! Классическая рок-н-ролльная тема побега, но в общечеловеческом ракурсе. В сущности, каждый человек чувствует, что имеет право на счастье. И, словно следуя еще одной хрестоматийной теме рок-н-ролла: «Мы хотим мир - и мы хотим его сейчас!» - готов дорого заплатить хотя бы за один миг счастья. «Каждый третий теперь наркоман» - проблема не только «рок-человека». Он просто острее чувствует, что в мире, где даже самые сладкие пирожки находят, съедают - и дальше идут, никогда «не будет хорошо». А посему: «Мы никогда не спустимся с горы» - поет Умка. И здесь можно быть просто битловским «дураком на холме», а можно оттолкнуться и взлететь. Такое вот описание мира.

- Человек рок-н-ролла - это летящий человек. Но вообще, рок-н-ролл, если он настоящий, ничего не описывает. Рок-н-ролл - это очень яростная вещь. Он есть действие. Прямое действие. Как любовь или как драка. Или как бег. Как полет. Как психоделический трип. Как взрыв. Как огонь...

- А конечная цель? С тем чтобы - что?

- С тем чтобы - быть!

- Скажите, пожалуйста, а вы считаете себя хиппи?

- Я очень привыкла к этому вопросу. Сначала я дергалась, а потом постепенно поняла, что если меня все время будут об этом спрашивать, то, наверное, в конце концов надо отвечать: да. Я хочу сказать, что идеалы хиппповые для меня, да и для всех людей, которые здесь сейчас, да и вообще меня окружают...

Следующие минуты две-три попытки прояснить мысль, хотя куда уж яснее: "Говорите: да - да, нет - нет", - застопорились ввиду аплодисментов этих самых "окружающих" и увещеваний Умки о неуместности такого пафоса в простом, практически "кухонном" разговоре. Насчет публики не знаю, а вот саму Умку в излишнем пафосе точно не упрекнешь: "Ну, всякая ерунда, - продолжила она. - Любовь, свобода, цветочки, на войну ни в коем разе не ходить..."

- И притом "Броневичок", да?

- Уже "Броневик" даже. Ну и что. А мы мирный броневик. У нас во всех дулах по цветочку застряло... Так что я хочу сказать: я же веду образ жизни размеренный, если не считать, что много езжу и живу всегда в разных местах...

- Но ведь "хиппи" - это не образ жизни? Это состояние?

- Ну, да... А еще меня однажды спросили: а вот у вас такой вид нестандартный - у вас есть стилист? Я просто у-п-пала!

Если бы Умка нуждалась в том, чтобы ее ограждали от "неуместных" вопросов, наверное, она не разговаривала бы с людьми вот так, сидя на краешке сцены. То, что должно быть защищено - "комната, куда никто не ходит" - защищено изнутри. И все же пришло в голову напутствие Бильбо, сказанное Фродо в дорогу: "Не стоит особенно заботиться о том, как выглядишь в пути".


Всеобщий язык? Это интеллигентно

- Я с удивлением обнаружила, что вы поете на "всеобщем" языке. Мне казалось, что субкультура начинается с языка - своего собственного, не понятного непосвященным...

- Дело в том, что я филолог. Дипломированный кандидат и все такое. (Кандидата зовут, понятно, не Умка - в академическом мире она Анна Герасимова - Л. Б.) Тема исследования была очень смешная: "Проблемы смешного в творчестве обэриутов". Защищена в 1989-м... И музыканты иногда так и говорят: "У тебя слишком литературные тексты". И я начинаю что-то убирать, менять...

- Но ведь в конце концов все определяется целью? Должен же человек тебя услышать, понять, что ты хочешь ему сказать?

- В рок-н-ролле равно важны и слова, и музыка. Для меня во всяком случае.

- Скажите, а вы согласны с тем, что интеллигентный человек - это тот, кто говорит на универсальном, понятном всем языке?

- Хорошая мысль.

- А вы не видите проблемы в том, что рок-н-ролл создал язык, понятный только своим? Как бы ни было важно то, что музыкант хочет сказать, широкая публика никогда этого не услышит, просто потому что не поймет...

- Если человек хочет сказать какую-то честную, правильную вещь, все равно у него получится. Может быть, стихи он не может написать, а вот рок-песню - может. Бывает, человек, слишком замороченный на своих делах, пытается песню написть, а у него все разваливается, потому что музыка отдельно, стихи - отдельно. А бывают, наоборот, такие, которые думают не о том, что нужно что-то донести, а чтобы их крутили по радио и чтобы у них были деньги. У них ни музыки, ни слов...

- А чем отличается текст от стихотворения?

- У стихотворения есть своя внутренняя мелодика. Его петь нельзя, потому что будет масло масляное. Барды этим грешат: стишок напишут, может, даже неплохой. А потом сочиняют на него мелодию. А потом у них все разваливается. А текст и музыка приходят одновременно - и получается песня.

- Маршруты ваших концертов - Урал, Сибирь. Связано ли это с какой-то особенностью здешней публики? Отличается она от столичной?

- Конечно, она отличается! Мы с гораздо большей отдачей играем на выездах, чем в столице. Потому что здесь теплее. Здесь публика не избалована... Чем? Нами! Здесь нас ждут целый год.

- У вас молодая публика, несмотря на то что поете вы уже лет 20, наверное? Это же чудо?

- Если бы ко мне ходили те, кто слушал меня 20 лет назад, я бы считала, что это страшное поражение. То, что приходят новые молодые люди, - это прекрасно, это - ура! Это значит, что мы делаем что-то интересное.


Обсудить


Все записи